Ces ressentis sont des repères de lecture. Ils peuvent se croiser, évoluer et ne pas ressembler exactement aux vôtres.
On dit de partir au premier coup, mais bien avant existaient jalousie, dénigrement et dévalorisation. Quand je protestais, il devenait la victime malade et malheureuse dont je devais prendre soin.
À chaque limite, la violence augmentait : une bougie ou une fourchette mal placée pouvait me valoir d’être jetée au sol ou dans l’escalier. Il frappait plus fort dès que j’avais récupéré assez d’énergie pour vouloir partir.
Il m’a convaincue qu’il tuerait mes parents si je partais. Je suis restée dans un cycle où la mort semblait être la seule sortie.
Après une tentative de suicide, il a ri, heureux de sa domination. Puis il a menacé de tuer mes parents, ma mère, mon père et mes chats. Quitter la maison semblait condamner ceux que j’aimais.
Pendant un an, j’ai caché les bleus sous des cols roulés et appris à tomber doucement. En public, il était charmant ; en mon absence, il disait que j’étais dépressive. Il m’emprisonnait dans la maison et dans le regard des autres.
Ce n’était pas un amour excessif. Il prenait mon téléphone et me battait dès que je cherchais un travail. Brisée au sous-sol, parfois incapable de bouger, je savais que toute fuite déclenchait une violence extrême.
Il m’a étranglée dans une baignoire. Chanteuse d’opéra, j’avais perdu ma voix, mon identité et toute ressource. La mort semblait la seule issue et il riait de mes tentatives parce qu’elles confirmaient encore son pouvoir.
Une amie a vu les marques et s’est adressée à celle que j’étais avant. Elle m’a décrit un avenir où il me briserait la colonne et deviendrait mon soignant. Cette image m’a montré que le cauchemar pouvait être pire.
Elle m’a rappelé que j’avais encore deux jambes pour courir et que mes proches m’aideraient.
J’ai appelé le numéro d’aide. Ma famille, déjà alertée, est venue me protéger. Une psychologue m’a expliqué le cycle de la lune de miel, de la tension et de l’explosion. Comprendre n’a pas supprimé la peur.
Il menaçait aussi de se suicider en m’en rendant responsable et laissait des lettres accusatrices. Le passage incessant de bourreau à victime, la fatigue et la douleur avaient détruit mon discernement.
J’ai encore honte de la honte qu’il m’a imposée, mais je parle. N’attendez pas le premier coup : le piège se construit avant. Vous n’êtes pas le problème. J’ai encore peur, mais je suis vivante et j’ai retrouvé ma voix.
Ce témoignage raconte un vécu personnel. Il ne pose aucun diagnostic et ne permet pas de conclure que toutes les situations similaires ont la même signification.